MECÁNICA DE SUPERVIVENCIA

Si hablamos de reliquias de verdad, la Derbi Antorcha no puede faltar en este blog. Fue la reina de las carreteras secundarias, de los caminos de tierra y de los sueños húmedos de todo adolescente en los años 70 y 80 . ¡Y lo sigue siendo para muchos nostálgicos del olor a mezcla y a libertad! Sí, compadre, era la moto que usabas pa' ir al instituto, pa’ quedar con la churri, o pa’ escaparte al campo a fumar a escondidas . Una máquina humilde, pero con más personalidad que muchas motos de ahora que parecen cafeteras con ruedas. 🛠️ Una mecánica tan simple como cojonuda La Derbi Antorcha era una ciclomotorcilla de 49cc , pero ¡ay amigo!, cómo sonaba cuando le quitabas el silencioso… 🔊🔥 Motor monocilíndrico de dos tiempos : mezcla de gasolina y aceite, ruido celestial y humo blanco que anunciaba que llegabas tú. Cambio manual de 3 y hasta 5 marchas , dependiendo del modelo. Nada de marchas automáticas ni embragues mágicos. ¡Aquí había que currárselo! Peso pluma y chasi...

A ver, vamos a hablar con propiedad: el Renault 5 era pequeño, cuadrado y feo como una nevera sin imán , pero también fue uno de los coches más queridos, resistentes y cabrones que ha parido madre en este país. Si no tuviste uno, lo tuvo tu padre, tu abuelo, tu vecino o el colega de tu primo que lo usaba para hacer trompos en el descampado. Sí, amigo, el R5 fue el coche de toda una generación , y en esta santa casa de grasa, gasoil y palabrotas no podía faltar su homenaje. 🛠️ Simple, barato y guerrillero Lanzado en los años 70, el Renault 5 llegó con una misión clara: ser el utilitario de los currantes, de los estudiantes y de cualquiera que necesitara un coche sin tener que empeñar el alma . Y vaya si lo logró. Motores entre 750 y 1.400cc , que no corrían una mierda pero eran eternos. Cambio en el salpicadero (sí, ¡en el puto salpicadero!), que te hacía sentir que pilotabas una nave espacial del Carrefour. Chasis ligero y suspensión blandita , perfecto para tragarse l...

  A ver, si hablamos de coches míticos de verdad , no podemos pasar por alto al legendario Nissan Patrol , ese todoterreno de los de antes , cuando los coches venían duros como cuernos de cabra y no como los SUV modernos de plástico y postureo. El Patrol no era para lucirlo en el centro comercial. ¡ Era para meterlo en el barro, subir cuestas imposibles y salir de charcos que tragaban tractores ! Así que si tú también te acuerdas de ver uno en el pueblo, o lo has conducido con las dos manos agarradas al volante y el culo apretado bajando por un camino que parecía la ladera del Himalaya, esta entrada es pa’ ti, máquina. 🛻 Un tanque con matrícula El Nissan Patrol llegó a España como un salvavidas para los currantes del campo, los pastores, los guardias forestales y los flipados del barro . Era robusto, fiable, y lo más importante: no se rompía ni queriendo . Tenía tracción 4x4 de verdad, reductora, ejes rígidos y una suspensión que aguantaba más palos que el árbitro de un clás...

  Vale, imagina esto: vas tranquilamente conduciendo, con tu música a tope, el brazo por fuera de la ventanilla y de pronto… ¡PUM! Te vas a la cuneta, se te cae el coche a un barranco o te quedas atrapado por una riada, un incendio o una nevada de esas que hacen historia. En ese momento te das cuenta de que no estás en una peli de acción , estás jodido de verdad. Pero aquí entra la cabeza fría y el instinto de supervivencia , que para eso estás en Mecánica de Supervivencia , hostias. Así que agarra bien el volante, que aquí te dejo cómo salir del coche en una situación de emergencia y no acabar como un mueble abandonado . 🔥 1. No entres en pánico (aunque te estés cagando por dentro) Sí, parece fácil decirlo desde el sofá, pero si entras en pánico empiezas a hacer gilipolleces : gritas, lloras, pierdes tiempo y al final, palmas. Lo primero es respirar, analizar la situación y actuar con cabeza . Serás un mecánico de supervivencia, pero no eres invencible. 🌊 2. Si el coche s...