MECÁNICA DE SUPERVIVENCIA

¿Quién no ha tenido un colega con un Ibiza petardeando por el barrio como si llevara un V8 en vez de un 1.4 gasolina con más años que tu camiseta de los Ramones? El SEAT Ibiza es como el colega que siempre dice "yo conduzco" y aunque se le caiga el parachoques, sigue pa’lante . Desde que salió allá por los años 80, el Ibiza ha sido un símbolo nacional : barato, duro, y con más vidas que un gato borracho. Un coche que aguantaba el calor, el frío, los baches, el reguetón a todo volumen y los porrazos mal aparcando . 🛠️ Características que lo hicieron eterno (como los insultos de tu padre) Motores de todo tipo , desde 1.0 gasolina hasta los TDI que rugían como si llevaras un tractor bajo el capó. Diseño cuadrado, luego redondito, y luego otra vez raro , pero siempre con esa cara de "yo no fallo". Barato de arreglar y fácil de toquetear , lo que lo convertía en el sueño húmedo de todo chaval con cuatro herramientas. Coches de batalla : en el pueblo, en...

Sí, tronco, hoy hablamos de la Mobylette , esa burra con motor que seguramente tu tío o tu abuelo escondía en la cochera con más cariño que a la parienta. Era más simple que el mecanismo de un botijo, pero más dura que una piedra de molino . Y lo mejor: ¡no necesitabas carnet ni hostias en vinagre! Le dabas al pedal, encendías el motor con más fe que técnica, y a rodar por el barrio como el puto amo. 🔧 Mecánica básica, alma inmortal Motor de 49cc , dos tiempos, refrigerado por aire (y por los gritos de tu madre diciéndote que bajes de ahí). Arranque por pedales : o sea, dabas pedales como un gilipollas hasta que arrancaba el motor y entonces, a volar. Transmisión por correa , nada de cadenas ni inventos raros. Aquí, si se salía, la volvías a meter con las manos negras y a seguir. Velocidad máxima: 40-50 km/h (con aire a favor y cuesta abajo, 60 con suerte) . Pero tú te sentías en la MotoGP, cojones. 🛠️ ¿Y por qué era tan mítica? Porque era indestructible, bara...

Vale, tronco, si hablamos de coches míticos que marcaron una época, el Renault 8 se lleva la palma. No era bonito, no era rápido, y desde luego no era silencioso… ¡pero era un puto campeón de los asfaltos rotos y las cuestas cabronas! Este bicho lo tenía todo para enamorarte a base de hostias : motor trasero, tracción trasera y ese rugido que parecía un enfado mecánico constante. Tu abuelo lo conducía con un pitillo colgado del labio y una mano fuera de la ventanilla … y tú ahora pagarías una pasta por uno. 🛠️ Ficha técnica resumida pa’ los de verdad Motor trasero de 956 cc a 1108 cc , dependiendo del modelo. Refrigerado por agua, porque el aire ya era de pobres. Tracción trasera , como los coches de carreras, sí señor. Si le dabas mucha cera, salías de lado como si fueras en un rally. Cuadro de mandos simple , pero con más alma que muchas pantallas táctiles de hoy. Sonido de tractor cabreado que te decía: “aquí estoy yo, y me suda todo los cojones”. Y sí, tambié...